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“EN CALMA”
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“RAYO EN LA TORMENTA”
200x200cm
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“OTONO”

200x200cm
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“VENTANA ABIERTA”
200x200cm
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“SILLAS”

200x200cm

acrilico sobre lienzo

2009
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“VERDE”
200x200cm

Oleo sobre lienzo
2009
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“OBRA DE INGENIERIA”
200x200cm

acrilico sobre lienzo
2009
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Las falsas verdades o las mentiras verdaderas:
la problematica del engafio en la pintura de Felipe Ortega

La funcién social de la pintura bajo forma de encargo ha evolucionado

constantemente a lo largo de la historia. Esta claro que esta evolucion ha
condicionado la mirada que los espectadores dirigen sobre las obras, pero también
ha influido en la manera que tienen estas mismas obras de mirarlos. Como ejemplo
de esta influencia sobre el ojo, Jacques Lacan propone en primer lugar el icono
bizantino o medieval que representa a Dios y que, fruto de un encargo de la iglesia,
no so6lo era concebido para agradar a los ojos del clero y de los fieles que lo
contemplaban, sino que también se supone que el artista debia de esforzarse en
agradar con sus colores y sus lineas la mirada de Dios contempldandose. Pero si
Dios se mira al mismo tiempo que nos mira a nosotros, esto significa que el
verdadero valor de la pintura dependia mas de su capacidad para alentar el deseo
de mirarse de Dios, que de cumplir satisfactoriamente con todos los imperativos
fijados en el contrato por los que encargaron la obra a su autor. En el siglo XVI, a
Paolo Veronese le fue encargada la Apoteosis de Venecia, que adorna el techo de la
Sala del Gran Consejo del Palacio Ducal de Venecia, con el fin de servir de
propaganda para la gloria de la Republica Serenisima. Ya no es Dios quien se
esconde detrds del gran fresco pintado en el techo, ni tampoco se encuentra
representado fisicamente en la obra, son los dirigentes de la Republica que
deliberaban diariamente a puerta cerrada en la sala, los que les devolvian su
mirada a los embajadores extranjeros los dias de audiencia y al pueblo que acudia
para admirar la gloria de Venecia fuera de las sesiones gubernamentales.

Se podria pensar que los cuadros que Felipe Ortega pinta como si fueran

encargos, devuelven a los espectadores la mirada de los particulares que primero
los imaginaron, como en tiempo de la Serenisima, pero no es asi. En la época
moderna, la mirada con la que nos miran los cuadros es la de su autor, ya sea el
resultado de un encargo oficial o privado. Y ademas, debe ser unica, pues de otro
modo el proceso estético acabara siempre en un desastre, como le ocurrié a un
coleccionista de Frankfurt que, en el Siglo de las Luces y tal como lo cuenta Goethe,
solicitd la colaboracion de los mejores pintores locales para conseguir el cuadro
ideal: el mejor pintor de cielos pint6 el cielo, el mejor en expresar la psicologia
humana se encarg6 de las caras de los personajes, los arboles fueron pintados por
el artista especializado en moldear la masa vegetal, etc...., evidentemente cada uno
obrando de tal manera que las aportaciones de sus colegas tuvieran la minima
importancia para el resultado final. Cuando después de pagar unos colosales
honorarios el coleccionista pudo por fin contemplar su cuadro, la mirada plural
que el cuadro le devolvié result6 ser de lo mas espantoso. Esto s6lo podia ser asi,
pues, ;qué es un cuadro? ;De qué esta hecha esa mirada que nos devuelve cuando
lo miramos? El gran mérito de Felipe Ortega es haber comprendido que, para
contestar a estas preguntas, quizas no hay cuadros mas paradigmaticos que los de
encargos en nuestra época posmoderna.

(Para saber qué es un cuadro, quizds debemos reconocer previamente que
pintar (sobre lienzo, por ejemplo, y segin la definicion del cuadro que nos dio



Maurice Denis) consiste en cubrir una superficie plana con capas de colores segin
un cierto orden. Algo queda disimulado debajo de estas capas, algo real que, al
quedarse para siempre ahogado por este velo de colores y formas que no es mas
que una ilusién, nunca se volvera a ver. Por tanto, la imagen que vemos en el
cuadro no es toda la obra. Es mas, desde el punto de vista de la sola interpretacion
sintactica, es decir, sin entrar en consideraciones subjetivas relacionadas con la
estética pura, este componente visible de la imagen no es lo Unico importante. En
su Introduction au discours du tableau, Frangois Wahl nos recuerda que no es tanto
el contenido de un discurso lo que comparten el lector y lo leido, sino mas bien la
estructura de un discurso (1), la cual no es necesariamente accesible mediante una
simple lectura. Desde el punto de vista de la relacion con la libido, podemos
interrogar con provecho lo que esta en juego en la creacidn artistica segun los
términos freudianos, es decir, entendida esta creacion en tanto que sublimacidn.
Asi, desde su principio con Freud, el psicoandlisis ha intentado encontrar lo que,
ocultandolo, la representacion representa. Luego, con Lacan, reconocié que es
dentro de la mirada, considerada en tanto que sujeto del mirar, donde mora lo que
echamos de menos, lo que falta, lo perdido, es decir, el objeto escondido de
nuestros deseos.

Al mismo tiempo que procede a esta formulacién, Lacan hace hincapié en

que algo de la mirada se manifiesta siempre cuando se trata de cuadros. «El pintor
lo sabe bien, cuya moral, bisqueda, ejercicio, que él se quede en ellos o evolucione,
es realmente la seleccion de un cierto modo de mirar. Por consiguiente, la funcién
del cuadro, respecto a la persona a la que el pintor visualmente regala su obra,
tiene mucho que ver con la mirada» (2). Por tanto, el fin de la pintura siempre se
encuentra fuera del campo de la representacién. Y volviendo a la pregunta inicial
;qué es un cuadro?, llegamos a la conclusién de que solo se trata del lugar donde se
esconde el objeto secreto del deseo, velado por una multitud de pinceladas o a
grandes brochazos, ahogado bajo capas y capas de colores que sirven de mascara.
No es mi propdsito aqui analizar cdmo este objeto del deseo se relaciona siempre
con el complejo de castracidn a partir de la famosa teoria freudiana, me limitaré a
subrayar la coincidencia lacaniana -(pero, tratandose de Lacan, ;realmente es una
coincidencia?)- de que la palabra «pincel» proviene del latin popular «penicellus»,
que a su vez ésta se formod a partir del término clasico «penicillus», de «penis»:
«cola de los animales y pene de los hombres». Quizas se le escapé a Eduardo
Mendoza al mencionar el “cuadro ideal” del infortunado coleccionista sacado de la
obra de Goethe (3), pero se comprende ahora porque los pinceles de los artistas
que lo pintaron se transformaron irremediablemente en arma de combate y
porque la mirada que la obra acabada le devolvid al coleccionista le parecié tan
horrenda.

Zsta funcion de pantalla -0 de mascara- del cuadro, una vez admitida su

definicion segun Lacan, se complica singularmente en las obras que Felipe Ortega
pinta a partir de las sugerencias sofiadas de algunos particulares que actian como
si se les encargaran, pues, con este proyecto no solamente se trata de una ficciéon
del encargo que va en paralelo con la ficcion representativa de los cuadros, sino
que ademas introduce una gran dosis de incertidumbre respeto a lo que esta
velado por sus capas de colores. Esta claro que, al hablarle de su cuadro ideal, estos
particulares delegan en el artista la facultad de ahogar con la pintura el objeto



secreto de sus deseos, pero esta operacion de veladura nunca llega a
cumplimentarse puesto que los pinceles del artista sélo pueden estar al servicio de
su propia libido. Mediante esta incertidumbre inteligentemente mantenida es
como Felipe Ortega consigue profundizar con sus cuadros en la verdadera funcién
del arte pictérico.

] idioma no admite ninguna proposicion sin sujeto. Un sujeto sintactico

tiende a ser interpretado en tanto que causa, siempre y cuando la frase conlleva
suficientes determinaciones espacio-temporales (4). Si no es interpretado como un
subjectum al que se le otorga propiedades, como ocurre con el color en la pintura
abstracta. Debido a esta variabilidad del sujeto, su localizacion en cualquier cuadro
sometido a un ejercicio de interpretacién es lo mas importante, pues, de esta
decision inicial depende con qué mirada seguiremos enfrentandonos a la obra.
Pero, con la suya, Felipe Ortega nos ahorra los riesgos de esta decision inicial, ya
que el tema de sus cuadros -a grandes lineas- procede de la imaginacidn de estos
particulares, y el artista no puede dejar de tenerlo en cuenta. Precisamente los
videos que acompafan a los cuadros sirven para recordarnos la procedencia de su
tematica. En un principio, se podria pensar que el enunciado del discurso grabado
en cada uno de estos videos basta para definir el cuadro ideal imaginado por quien
habla, ya que esta persona debe ser consciente de que sus palabras han de servir
de guias para el pintor que se propone “ilustrarlas”. Pero si fuera asi, la ejecucion
de la obra por Felipe Ortega s6lo consistiria en la predicaciéon de propiedades
atribuidas a un subjectum, como el espesor, el color, las disonancias de las
pinceladas, etc., cualidades pictéricas a las que, por otra parte, no podemos dejar
de ser insensibles al mirar sus cuadros. Los verdaderos propdsitos de este artista
son otros, pues, la combinacion de videos con pintura en su exposicion le confirma
como pintor esencialmente conceptual.

Respecto al contenido de estos videos, nunca se es bastante preciso a la hora

de expresarse oralmente, siempre esta voluntad de claridad tiene que
componérsela con la accion secreta del subconsciente que actiia como un filtro de
palabras o, mejor, como un prestidigitador que se complace en velar y desvelar los
secretos intimos del sujeto que habla. Es mas, la eleccién misma de la tematica del
cuadro ideal es siempre una consecuencia de la acciéon de pulsiones que escapan a
la racionalidad del sujeto y cuyas raices han de buscarse en la existencia del oscuro
objeto del deseo. El trabajo de Felipe Ortega consiste en explotar este desajuste
entre el consciente y el subconsciente de las personas que hablan en los videos, es
decir, el pintor obedece sélo a las lineas generales de sus sugerencias tematicas
como precio minimo que ha de pagar por lo prestado, reservandose el derecho de
colmar los huecos de estas narraciones imprecisas con la veladura del objeto
secreto de su propio deseo.

Ahora bien, este injerto de sus propios deseos sobre las palabras de los

videos es mucho mas que un buen ejemplo de parasitismo de la libido ajena, pues,
mas que cualquier otra cosa, nos introduce implicitamente en la problematica de la
verdad en la pintura. «S6lo encontramos sentido en el deseo, dice Lacan, igual que
no hay mas verdad que lo que esconde dicho deseo» (5). Escondidas detras del
objeto secreto del deseo, que es indisociable de las descripciones orales de los
cuadros sofiados, hay vidas, experiencias exitosas o frustradas, sensaciones y



emociones de los que hablan, condicionantes que constituirian la verdad de los
cuadros si ellos mismos los hubieran pintado. Al pintarlos, Felipe Ortega introduce
una verdad falsa para recordarnos que el arte, en tanto que puesta en practica de la
verdad, no es una imitacion, tampoco es una descripcion que copia la realidad o
una reproduccién que esté dedicado a la representacidon de una singularidad como
de una esencia general (6). De ahi que nunca se debe confundir el sentido y la
referencia cuando se hace una critica de la manera de describir un objeto, sea un
paisaje, un texto o un objeto. El sentido verdadero de los cuadros de Felipe Ortega
se encuentra escondido no sélo detras del velo de la pintura como siempre ocurre,
sino que, ademas, consigue disimularse también detras del velo falso de las
referencias orales que le proporcionan los videos, magnifico ejercicio de reflexion
sobre la nocion del simulacro en la pintura, con el que el sujeto tematico se vuelve
aun mas engafoso en su verdadera funcion: atrapar las miradas para que quede a
salvo el objeto secreto del deseo del pintor.

(Puesto que carecemos aqui de suficiente espacio para analizar en detalle el

contenido de cada obra de esta exposicidn, al menos podriamos detenernos un
momento en el cuadro cuyo tema es una representacion de una caja, pues, no hay
tema mas paradigmatico que éste para ilustrar como, a partir de la preservacion de
la intimidad, la pintura juega con la representacion para esconder mejor lo que
representa. Ademas, con este cuadro, quien lo ha sofiado no ha perdido del todo la
batalla frente al afan del pintor en recuperarlo todo. Bien cerrada, una caja es el
mejor objeto para simbolizar la nocion de intimidad, de los secretos a salvo de
cualquier indiscrecion. No estoy seguro de que la persona que imaginé esta caja
logre visualizar en el cuadro la misma que describe oralmente en el video. Esto
seria una posible derrota. Pero esta falta de coincidencia es lo de menos, ya que la
caja en tanto que simbolo nos interpela mucho mas por lo que puede esconder en
su interior que por su aspecto exterior. Gaston Bachelard observa que, cuando
cerramos una caja, lo que hacemos en realidad es devolverla a la comunidad de los
demas objetos: ocupa su sitio en el espacio exterior, compartiéndolo con las demas
cosas visibles, una propiedad que se debe tener bastante en cuenta a la hora de
estructurar un cuadro. Pero cuando se abre, lo que esta en el exterior se anula de
inmediato, todo se condensa en la novedad de lo que nos espera dentro, en la
sorpresa, en lo desconocido. El exterior, concluye Bachelard, ya no tiene ningin
significado. E incluso, para colmo de las paradojas, las dimensiones de su volumen
tampoco tienen sentido, han sido aniquiladas por la abertura de una nueva
dimension: la de la intimidad (7).

®Por ello, con sus sugerencias orales, quien sofi¢ esta caja no le podia pedir al

pintor otra cosa que representarla cerrada; a nadie le gusta que la gente se entere
de qué esta hecho el objeto secreto de sus deseos. La caja cerrada es como la tetera
de Las mil y una noches antes de liberar al genio escondido; alberga la posibilidad
latente de contener el objeto secreto de todos los deseos del mundo, en primer
lugar los del narrador del video, claro, pero también los del pintor. Sofiarla abierta
hubiera sido abandonar voluntariamente este espacio de su intimidad a los
voraces impulsos de la libido del pintor. Hacer que el pintor la represente cerrada
ha sido su mejor defensa para proteger el contenido poético de su manera de
sofiarla, pues, debajo de la tapa sigue siendo suya. Y es que, concluyendo con
Bachelard, quien entierra un tesoro se entierra con él.



Notas:
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(6)

Paris, marzo de 2006.
Michel Hubert Lépicouché
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Jacques Derrida, La vérité en peinture, Champs Flammarion, Paris 1978. Pag. 356.

(7) Gaston bachelard, La poétique de I’espace, Col. Quadrige, Presse Universitaire de France, Paris, 1994. Pag. 88.



ESTIRPE, LA ESCENIFICACION DEL MUNDO DE LAS IDEAS

Comprar ideas y tratarlas como mercancia, como si fueran un material mas.
Este es el punto de partida de la serie “Estirpe”, con la que Felipe Ortega Regalado
ha querido abrir un debate sobre la propiedad intelectual y los derechos de autor.
Apropiarse de las ideas ajenas para crear obras propias puede parecer una
provocacion, pero en una sociedad como la nuestra, en la que el dinero puede
comprarlo todo, incluso las ideas, sorprende que alguien piense que el mejor pargo
para aquellas es su propia materializacion.

Por eso, en la exposicidn se funde la idea (el video, que refleja los
pensamientos) con la materia (la pintura, nueve acrilicos sobre lienzo de 2x2m)
para que el espectador perciba las obras como un todo desde los primeros
momentos del proceso creativo hasta su finalizacién. Pero en ninglin momento del
recorrido aparece el nombre de Felipe Ortega-Regalado: junto a las pinturas
figuran los nombres de aquellas personas que han aportado sus ideas, quizas
porque asi el artista se sentia mas seguro en su intento de no convertir en robo esa
apropiacion.

Sin embargo, Felipe Ortega ha ido mas lejos y ha completado esas ideas
ajenas con elementos procedentes de su propia imaginacion lo que nos puede
llevar a pensar en su autoproclamada arrogancia (porque, ;hasta qué punto
cualquier persona tiene capacidad de completar una idea o un pensamiento de
otra?) En realidad si consideramos esto como una fusion o intercambio de ideas,
de igual a igual, como una manera de compartir, de dar y recibir, encontramos que
las nueve obras de la exposicion son hijas de su padre y de su madre, pero son
todas hermanas y comparten un tronco comun. Segun el propio artista, forman una
estirpe de la que él es la matriarca, porque ademas, de él parte lo que puede
considerarse una idea madre: la idea de crear a partir de otros. Esto explica la
ausencia de su nombre junto a las obras, porque su presencia va implicita en cada
hijo-obra, de los que defiende su autonomia porque asegura que “nuestros hijos no
son nuestros sino de ellos mismos”.

Montana Hurtado
Junio 2006
Caceres



EL USURPADOR DE IMAGENES O EL ALQUIMISTA GENEROSO

PROPOSITO:
Capturar en video la descripcién de imagenes originales de individuos que se presten al experimento de ver
materializada pictéricamente su idea a través de mi filtro.

Traté de comprar ideas y apropiarme de ellas como si comprara el
lienzo, los pinceles o los pigmentos. Quise comprar la idea como si fuera un
material mas. Reflexionando sobre ello cai en la cuenta de que una idea-
pintura no tiene un valor fundamental sin su materializacion, y que ésta, en
realidad pertenece, si acaso, al imaginario colectivo. Quise apropiarme de la
idea ajena sin que ello implicara un robo, pero cai en la cuenta de que un
pago en metalico seria insustancial. Determiné por ello que la propia
materializacion del deseo del otro transmutado a través de mis propias
pulsiones artisticas era un pago justo y equitativo. Pude entender entonces
que tras este proyecto, el encargo, dentro de la contemporaneidad,
pretendia abrir un debate sobre la propiedad intelectual y sobre el cémo se
pintay el para qué.

El encargo ha sido y es para algunos artistas una buena manera de ganarse
la vida, y aunque pueda parecer una forma bastante limitada de creacion, el
esfuerzo del pintor no se reduce ya al mero acto de pintar, sino también al
despliegue de otras habilidades, como son la escucha virada mucho mas alla de las
palabras, (diseccion del parlamento), y la destreza no sdélo técnica, sino
escenografica y metamorfica, con la que poder materializar el deseo del otro. El
encargo es un proceso alquimico y por tanto magico.

Podria parecer una aniquilacion del deseo propio cuando el artista accede a
crear una exposicion con obras cuyo contenido es de caracter ajeno, pero esto es
so6lo un espejismo: “Las obras creadas son mias y sélo mias”, diria una madre al
padre en un momento de énfasis posesivo, justificando que ella gesto a las criatura
durante nueve meses y por tanto le pertenece. ;Qué es de la semilla si no penetra en
la tierra humeda?

Este método de trabajo no limita la imaginacién autdctona, esto ocurriria si
tomasemos a estas ideas como meros materiales o como vias Unicas para llegar a
representar la pintura sofiada; pero aqui el intento es otro, aqui las ideas,
almacenadas en una linea de tiempo o timeline se nos muestran en su estado mas
puro y absoluto. Asi pues, decidi crear partiendo desde el propio espectador,
convirtiéndolo en creador y observador de si mismo, mezclando sus pulsiones con
las mias, mezclandome con él. Para ello elegi el video y no el texto escrito por la
impronta que el habla otorga. Estas grabaciones no son mas que partituras,
documentos que se pueden revisar una y otra vez. Grabaciones en primeros
planos, mirando al objetivo, y narrando una evocacion. En realidad estos
personajes de carne y hueso le hablan al espectador, y se convierten en Big-Bang u
origen de mi mundo. Estas ideas son las espinas dorsales de mis pinturas, pero
estas pinturas sélo muestran una posibilidad, la que yo veo. Sin embargo,
mostrando al unisono pinturas y videos el salto es triple mortal y sin red: primero,
el que contemple puede examinar y juzgar si acerté o no en la representacion,
(juicio subjetivo), segundo; los insto a que pinten su propio cuadro, con lo cual es



inevitable pintar sobre lo pintado, y finalizando; esa idea sélo es el qué pero no el
por qué ni el cémo, actos que en un contexto pictdrico son determinantes.

El encargo es una formula de trabajo que podria asemejarse al oficio de un
ingeniero que construye un puente, el cual une un territorio con otro. Pero hay
otra metafora muchos mas exacta sobre el encargo y esta se asocia a la figura de la
madre que engendra y pare. Asi, yo quise crear una gran estirpe donde poder ser la
matriarca. Es indiscutible que con este gesto de pedir ideas auno a mi vida artistica
a los que acceden. Esto me conmueve enormemente ya que si algo he aprendido
desde la pintura es que en ella cohabita el deseo de eternidad y trascendencia, y
qué mejor modo de conseguirlo que parir y parir. Es una cuestion de pragmatismo
subconsciente donde la insercidn de la huella es inevitable.

Para terminar concluiré diciendo que dentro del encargo hallé la piedra
filosofal de mi obra, aquello que afioraba desde mi mas tierna infancia donde pedia
a mis padres ideas que pintar para luego regalarselas como si en ello encontrara
una buena forma de recibir y dar amor. Pura alquimia en donde el blanco
inmaculado del lienzo o el papel se convierte en el escenario donde un mago
sustrae un conejo de la chistera o corta a una sefiorita en dos.

felipe ortega-regalado
sevilla-abril-2006



